Je suis un grossier miracle. Je n'étais pas censée exister. J'étais né de l'adultère de ma mère, alors qu'elle n'avait que dix neuf ans, et était déjà promise à son inintéressant mari. Elle baignait dans l'imbécile idée qu'il fallait profiter de sa jeunesse sans se soucier de son avenir. Elle riait d'inconscience et de stupidité. Tout ne lui semblait que futilité, et elle revait que sa vie en soit une. Elle profitait de sa jeunesse libertine. Seulement on ne pouvait vivre éternellement inconsciente et la réalité la frappait. Elle était enceinte d'un bel idiot qu'elle disait stupidement aimer. Elle ne connaitrais jamais l'amour. Je vous passerais la banalité de l'annonce de sa grossesse, je ne traiterais que de la nuit suivant cette annonce. J'avais tant entendu ce récit. Dans la pénombre de sa chambre à coucher, enfoui dans ses draps d'un blanc virginal, elle aperçut une lumière blanche l'aveuglant. La lumière lui sussurait de se ranger aux côtés de Dieu . Après cette nuit, elle s'autodéclara digne successeur de la vierge Marie. Elle promettait fidélité à son mari et oubliait sa vie passé. Elle voulait marquer sa faute au fer rouge, elle pensait que cela lui permettrait de devenir une martyr. Ainsi elle décidait de m'appeler Lucrèce, comme Lucrèce Borgia qu'elle considérait l'incarnation du pêché.